Seth Wickersham: "Mi trabajo es mostrar cómo es el deporte detrás de la escena para que los aficionados comprendan mejor la genialidad, los conflictos y la fragilidad de todo" (Parte 2)
(Este texto corresponde a la sección de Entrevistas, que, como su propio nombre indica, contiene entrevistas; en este caso, a Seth Wickersham, escritor sénior en ESPN y autor del libro ‘It's Better to Be Feared: The New England Patriots Dynasty and the Pursuit of Greatness’, que se publicará este mes de octubre)
——————————
WOLCOTT FIELD: Dejando a un lado a los New England Patriots, me gustaría también preguntarle sobre otro entrenador icónico sobre el que usted escribió, Bill Walsh, “el entrenador de fútbol americano más influyente de los últimos 30 años (que) odiaba su legado”. Según usted, Walsh “siempre entrenó a través de la tortura existencial, con episodios alternos de creer que era brillante y de que era incapaz de cumplir con su propia idea de grandeza”. Y añadió: “Lo que atormentaba a Walsh era más profundo que los finiquitos y las largas noches. Era su deseo de ser genial en algo que él no podía controlar. Sus colegas lo recuerdan como el entrenador más inteligente que jamás habían visto, algo con lo que Walsh no estuvo de acuerdo tan discretamente. Pero podía ser sensible al punto de la devastación, aplastado por fracasos grandes y pequeños”. ¿No cree que esa tortura con la que vivió Bill Walsh, esa sensibilidad e inseguridad, es inherente a todos los genios del deporte, a todas las grandes mentes de la humanidad? ¿Qué es lo que más le atrae de los protagonistas del deporte para escribir sobre ellos?
SETH WICKERSHAM: Absolutamente veo a esas personas como genios torturados. Cualquier oportunidad que tengo de mostrar lo que está detrás de la cortina, los silenciosos momentos de desesperación, trato de aprovecharla al máximo. Ese es mi trabajo, mostrar cómo es el deporte detrás de la escena para que cuando los aficionados vean el partido, comprendan mejor la genialidad, los conflictos y la fragilidad de todo.
Foto: Twitter Seth Wickersham
WOLCOTT FIELD: Hemos hablado de dos grandes entrenadores de fútbol americano, Bill Walsh y Bill Belichick, así que, al respecto, ¿qué es, según usted, ser un entrenador de fútbol americano? ¿Idear una buena estrategia y esquemas de juego? ¿Desarrollar el talento y los fundamentos técnicos de sus jugadores? ¿Promocionar el trabajo y las ideas de sus compañeros del cuerpo técnico? ¿Qué es lo que no debe faltar nunca en un buen entrenador de fútbol americano?
SETH WICKERSHAM: Es todo lo anterior, y agregaría que tienes que pensar a futuro. Pocos entrenadores pueden realmente mirar más allá del próximo partido, a veces más allá de la siguiente jugada. Belichick siempre ha podido hacer eso. Charlie Weis, su excoordinador ofensivo, lo llama su "perspicacia y previsión". Otro entrenador así es Kyle Shanahan de los 49ers. Todos se preguntaban por qué los 49ers subieron al puesto número tres en el draft de este año para elegir al quarterback Trey Lance. Shanahan vio que muchos equipos de la liga estaban ejecutando versiones de su propia ofensiva y supo que las defensas se estaban poniendo al día en términos de la mejor manera de defenderla. Si tenía un quarterback corredor y dinámico podía evolucionar la ofensiva hasta el punto en que podría estar cinco pasos por delante de las defensas. Esa es una tremenda previsión.
WOLCOTT FIELD: En sus escritos también ha habido espacio para grandes quarterbacks. De Peyton Manning escribió que “Puede ser robótico en su disciplina, pero esa disciplina siempre ha estado arraigada en una fascinante y quizá aterradora mezcla de autoconciencia y sensibilidad”. De John Elway destacó su “improvisación en medio del desastre”. El juego de pase ha superado al juego de carrera y los datos muestran que las ofensivas están derrotando a las defensas con cierta facilidad en la última década, ya que la puntuación ha crecido exponencialmente año tras año. ¿Hacia dónde cree que están evolucionando los ataques en el fútbol americano? ¿Y las defensas? ¿Cómo cree que evolucionarán las defensas? ¿Cómo cree que será el fútbol americano del futuro? Peter King me dijo en una entrevista que “la forma de superar a la velocidad en el ataque es ser más veloces en defensa”, ¿está de acuerdo con Peter King?
SETH WICKERSHAM: Creo que Peter tiene razón, pero creo que existen límites inherentes a lo que la defensa puede hacer con la forma en que las reglas favorecen las ofensivas y favorecen el juego de pase. Incluso Tom Brady ha hablado de cómo las reglas permiten que la ofensiva se salga con la suya con un fútbol americano chapucero. Creo que la conclusión es que los jugadores de fútbol americano se han vuelto tan grandes, tan fuertes y tan rápidos que los humanos realmente ya no pueden jugar, por lo que las reglas tienen que cambiar para que la brutalidad y las posibilidades de lesiones a largo plazo disminuyan.
WOLCOTT FIELD: Según su experiencia, ¿por qué es tan agradecido escribir sobre deporte? ¿Por su dramatismo, que le acerca a la vida? ¿Por qué permite a los escritores expresar emociones, lo que sienten? ¿Por su nostalgia, por qué nos retrotrae a nuestro pasado? ¿Por qué piensa que lo suyo es escribir?
SETH WICKERSHAM: Escribir sobre deportes es un regalo, de verdad, porque siempre estás ahondando en un lugar misterioso y desconocido de la condición humana. ¿Qué permite a algunas personas dar lo mejor de sí mismas en las circunstancias más extremas? ¿Por qué algunos se quedan cortos? ¿Cómo te entrenas para ser un deportista de élite? ¿Cómo lidias con la fama y los peligros que la acompañan? ¿Qué partes de ti eso te edifica y qué partes de ti te quita? ¿Cómo se gestiona todo? Esos son los temas que me encanta explorar y el deporte tiene un suministro interminable de esas personas y momentos.
WOLCOTT FIELD: Al respecto, y para terminar, me gustaría preguntarle sobre su forma de escribir. Creo que es vital para un escritor encontrar su propia voz, tener pasión con el texto que está escribiendo, también conocer el lenguaje y su uso a la perfección. Para ser escritor hay que leer, mucho, de forma variada y continuamente, y también escribir cada día. ¿Qué importancia, por ejemplo, le concede a la curiosidad en el proceso de escritura? ¿Y a la aspiración? ¿Piensa continuamente que todo lo que ha escrito siempre podría estar escrito todavía mejor?
SETH WICKERSHAM: La única garantía de la escritura es que es duro. Es duro cada vez que te sientas a escribir una historia. Básicamente, estás comenzando de nuevo, no importa cuántos años hayas estado en ello. Todo el mundo tiene un método diferente para escribir. Algunos hacen esquemas, otros no. Algunos se preparan notas, otros no. Algunas personas procrastinan, otras no. Pero pase lo que pase, es una ventana al proceso creativo y cuando hayas terminado, incluso si algunas partes de una historia las sientes insatisfactorias o inacabadas, hay una enorme satisfacción de haber escrito una historia. No hay nada igual.
Foto: Cheryl Senter / Boston Globe
———————————————
Seth Wickersham: “My job is to show what sports are like behind the scenes so that fans understand the genius, conflicts, and fragility of it all better”
WOLCOTT FIELD: Leaving aside the New England Patriots, I would also like to ask you about another iconic head coach you wrote about, Bill Walsh, “the most influential football coach of the past 30 years (that) hated his legacy”. According to you, Wash “always coached through existential torture, with alternating bouts of believing that he was brilliant and that he was incapable of fulfilling his own idea of greatness”. And you added, “What haunted Walsh went deeper than pink slips and long nights. It was his drive to be great at something he couldn't control. His colleagues recall him as the most intelligent coach they'd ever seen, which Walsh not so discreetly agreed with. But he could be sensitive to the point of devastation, crushed by failures large and small”. Don’t you think that this torture that Bill Walsh lived with, this sensitivity and insecurity, is inherent in all the geniuses of sport, in all the great minds of humanity? What attracts you the most about the protagonists of sport to write about them?
SETH WICKERSHAM: I absolutely see these people as tortured geniuses. Any chance I have to show what it’s like behind the curtain, the quiet moments of desperation, I try to take full advantage of it. That’s my job, to show what sports are like behind the scenes so that when fans watch the game, they understand the genius, conflicts, and fragility of it all better.
WOLCOTT FIELD: We have talked about two great football coaches, Bill Walsh and Bill Belichick, so regarding to this, what does it mean, according to you, to be a football coach? Does it mean to come up with a good strategy and game schemes? Developing the talent and technical basis of the players? Promote the work and ideas of the fellow coaching staff? What should a good football coach never miss?
SETH WICKERSHAM: It’s all the above, and I’d add that you have to be forward-thinking. Few coaches can really look beyond the next game, sometimes beyond the next play. Belichick has always been able to do that. Charlie Weis, his former offensive coordinator, calls it his “insight and foresight.” Another coach like that is Kyle Shanahan of the 49ers. Everyone wondered why the 49ers traded up to the number three spot in this year’s draft to pick quarterback Trey Lance. Shanahan saw that many teams around the league were running versions of his own offense, and knew that defenses were catching on in terms of how best to defend it. If he had a dynamic running quarterback, he could evolve the offense to the point that he’d be able to stay five steps ahead of defenses. That’s tremendous foresight.
WOLCOTT FIELD: In your writings there has also been room for great quarterbacks. Of Peyton Manning you once wrote that “He can be robotic in his discipline, yet that discipline has always been rooted in a fascinating and perhaps frightening mix of self-awareness and sensitivity”. From John Elway you highlighted his “improvisation in the midst of disaster”. The pass game has beating to the run game and the data is showing that offensives are defeating defenses with some ease in the last decade as the scoring has grown exponentially year after year. Where do you think offensives are evolving in football? And defenses? How do you think defenses will evolve? How do you think football in the future will be? Peter King told me in an interview that “the way to beat speed on offense is to get speedier on defense”, so do you agree with Peter King?
SETH WICKERSHAM: I think Peter is right, but I think that there are inherent limits to what the defense can do with the way the rules favor offenses, and favor the passing game. Even Tom Brady has discussed how the rules let the offense get away with sloppy football. I think that the bottom line is that football players have become so big and so strong and so fast that humans really can’t play it anymore, so the rules have to shift so that the brutality, and chances of long-term injury, are decreased.
Foto: Twitter Seth Wickersham
WOLCOTT FIELD: From your experience, why is writing about sports so grateful? Because of its drama, what brings you closer to life? Because it allows writers to express emotions, what they feel? Because of its nostalgia and the way it takes us back to our past? Why do you think writing is your thing?
SETH WICKERSHAM: Writing about sports is a gift, really, because you’re always delving into a mysterious and unknown place of the human condition. What allows some people to be their best in the most dire circumstances? Why do some fall short? How do you train yourself to be an elite athlete? How do you deal with the fame and the pitfalls that come along with it? What parts of you does it build, and what parts does it strip away? How does one manage it all? Those are the themes I love to explore and sports has an endless supply of those people and moments.
WOLCOTT FIELD: In this regard, and to end, I would like to ask you about your writing. I think it is vital for a writer to find his own voice, to be passionate about the text you are writing, also to know the language and its use perfectly. To be a writer you have to read, a lot, in a varied and continuous way and also write every day. How important, for example, do you place curiosity in the writing process? And to aspiration? Do you continually think that everything you’ve written could always be written even better?
SETH WICKERSHAM: The only guarantee in writing is that it’s hard. It’s hard every time you sit down to write a story. You are essentially starting over, no matter how many years you’ve been at it. Everybody has a different method to writing. Some outline, some don’t. Some make note cards, some don't. Some people procrastinate, some don’t. But no matter what, it’s a window into the creative process and when you’re done with it, even if parts of a story feel unsatisfying or unfinished, there’s a tremendous gratification of having written a story. There’s nothing like it.
Foto: Twitter Seth Wickersham
——————————
En este texto he utilizado referencias de ESPN.
——————————
*Esta entrevista, que se realizó originalmente en inglés, se ha traducido al castellano y editado para su correcta comprensión.
——————————
Podéis poneros en contacto conmigo a través de los comentarios de este texto y en Twitter (WolcottField), Instagram (wolcottfield13) o correo electrónico (abrahamwolcott@gmail.com).
Suelo escribir siempre con música, así que he decidido que voy a poner alguna de las canciones que ha sonado mientras estaba escribiendo el texto. Como, por ejemplo, ésta: